Nelle strette vie di Montpellier, dove le ombre dei platani disegnavano arabeschi sui muri ocra, viveva Élodie. Ogni sera, mentre la città si addormentava sotto un cielo color lavanda, lei danzava. Non per gloria, non per denaro, ma perché il suono lontano dei violini, mescolato al sussurro del vento, le ispirava passi che non poteva trattenere. I suoi piedi nudi, induriti dall’asfalto, scivolavano sui ciottoli come se cercassero una melodia perduta. I passanti frettolosi la notavano appena, ma a volte, uno sguardo si soffermava. Un sorriso fugace, una moneta lanciata in aria, e Élodie sorrideva a sua volta, come se il mondo intero le appartenesse per un istante.
Una sera d’estate, quando l’aria era pesante di calore e promesse, un uomo si fermò. Indossava un abito stropicciato e una sciarpa di seta che svolazzava dietro di lui come una scia di stelle. La osservò a lungo, immobile, come si contempla un quadro vivente. Poi, con voce roca, le disse: « Balli come se volessi volare. » Élodie rise, pensando fosse uno scherzo, ma l’uomo le porse un biglietto. « Domani, a mezzogiorno. Blue Studio. »
Il giorno dopo, arrivò vestita con il suo abito più pulito, i capelli accuratamente intrecciati. Lo studio era un vecchio magazzino con muri fatiscenti, ma al centro, un palcoscenico di legno brillava sotto il riflettore. « Balla, » disse l’uomo, che si presentò come Antoine, un coreografo. Lei ballò. Non per sedurre, non per impressionare, ma perché la musica, questa volta, veniva da dentro. Un anno dopo, Élodie salì i gradini del Palais Garnier, il suo nome scritto in lettere dorate sul manifesto. « La Stella di Montpellier, » titolavano i giornali.
Quella sera, sotto i lampadari scintillanti, mentre il pubblico tratteneva il respiro, chiuse gli occhi. Non era più la ragazza invisibile delle strade. Era la danza, era la luce. E quando gli applausi esplosero come una tempesta, sorrise, perché sapeva che i sogni a volte mettono radici dove meno ce lo aspettiamo: sotto i ciottoli, nelle crepe del mondo.